Und setzt einen Marienkäfer ohne Punkte auf den Boden. Der dudelt eine Melodie, dann dreht er sich im Kreis. Dreht sich und dreht sich und dreht sich. Wolf kratz sich am Kopf und sagt: „Der kehrt selbständig die Wohnung.“ „Ja“, sag ich, „muss ziemlich dreckig sein.“ Er dreht sich immer noch um seine Achse. Wolf sagt: „Ich hab’ ihn Freddy getauft.“ Ich sag: „Ich glaub Freddy hat einen Programmfehler.“ Wolf sagt: „Lass ihm Zeit, er muss sich erst eingewöhnen.“ „Okay, aber nur, wenn er noch was vom Parkett übriglässt.“ Wolf gibt meinem Geschenk einen kleinen Tritt. Und Freddy saust durchs Wohnzimmer. Maxxl läuft kläffend hinterher.

In den stillen Tagen zwischen den Jahren ist mein Geschenk Freddy das Lieblingsspielzeug von Wolf. Anfangs gerät Freddy in hektische Ekstase zwischen Stuhlbeinen oder er frisst sich am Teppich fest, klemmt am Schirmständer. Wolf ist so begeistert von seiner neuen Errungenschaft, dass er am nächsten Morgen seinem neuen Freund im ganzen Haus die Bahn frei macht. Er stellt alle Stühle hoch, rollt alle Teppiche zusammen...  – und Freddy kann seiner Arbeit nachgehen: selbständig kehren. Nach einer halben Stunde ist er alle. „Der braucht jetzt seinen Kakao“ sagt Wolf liebevoll und hängt Freddy ans Netz.

Wolf ist unterwegs. Freddy trinkt gemütlich Kakao. Und ich laufe durchs Haus, hole Stühle runter, rolle Teppiche auf, entknüpfe Gardinen, stelle die Hundenäpfe auf den Boden, den Schirmständer, den Zeitungshalter, stecke die Computerkabel wieder ein....

Die Moral von der Geschichte? Männer brauchen ihre elektrischen Spielzeuge. Wie wir unser Schuhe. Was zählt sind die leuchtenden Augen. Und wer sich darüber freut, statt sich über Freddies oder neue Schuhe zu ärgern, der gewinnt eine glückliche Beziehung und damit Lebensjahre.

Mensch ärgere dich nicht ... über Deinen Partner. Denn der ist es, der Dir laut Statistik allein durch euer Zusammenleben sieben Jahre schenkt, wenn Du eine Frau bist, wenn Du ein Mann bist: 9 Jahre.